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M INTRODUCCION

Lo sexual constituye un drea de la experiencia humana controlada socialmente por
valores tradicionales referidos a significados transmitidos de forma oral, asi como por
normas formales sustentadas en fuentes relativamente legitimas de conocimiento en
sociedades y momentos especificos. Aunque es posible que los valores tradicionales
enuna cultura tengan unimpacto mdés predecible en la cotidianeidad de lo sexual,
las normas formales (v.g. las leyes) probablemente tienen un impacto politico mayor
al definir el curso de situaciones especiales, y en el espacio de lo publico. La suposicion
de que estdn basadas en un conocimiento superior y objetivo (v.g. el conocimiento
cientifico) les otorga una legitimidad que les permite definir situaciones especificas
como mejores o peores, € incluso como totalmente inaceptables, bajo la efiqueta
de ilegales.

Desde la consolidacién de las disciplinas cientificas modernas, lo sexual ha sido
objeto de atencidn de varias de ellas, como ciertamente lo ha sido también del
derecho contempordneo. Foucault (1977) nos hizo ver con claridad que la
modernidad instalada en occidente a partir de fines delsiglo XVIllimplicd el reemplazo
del orden religioso por el orden racional establecido por el derecho consuetudinario
y por el conocimiento cientifico para la regulacién de la vida en sociedad. Y lo
sexual proporciona un ejemplo ilustrativo de esta transicion, pues las prdcticas
sexuales que en el viejo orden eran vistas como inmorales o blasfemas comenzaron
a ser vistas, en el nuevo orden, como criminales o patolégicas.

Desde el lado de las ciencias biomédicas, las primeras aproximaciones a la
‘sexualidad’ en el siglo XIX provinieron de la psiquiatria y, en cierta medida, de la
urologia y la ginecologia. Weeks (1985) nos ha mostrado que el discurso de las ciencias
biomédicas sobre lo sexual recibidé influencia, ademds de las perspectivas de la
psicopatologia, de las del psicoandlisis, de marxistas neofreudianos como Reich,
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Fromm y Marcuse, de sexdlogos como los del grupo de Kinsey o como Masters y
Johnson, e inclusive de tributarios de la psicobiologia. La mayor parte de estos discursos
estuvo centrada en definir la normalidad de lo sexual: sus motivaciones,
caracteristicas, variantes, y los mérgenes que, para cada uno de estos atributos,
separaban lo individual y socialmente saludable de lo patolégico o anormal.

Es interesante tener en cuenta, también, que desde finales de la década de 1950
reverdecen las preocupaciones malthusianas respecto a una explosién demogrdfica
(particularmente en paises pobres), la cual no marcharia paralela al crecimiento de
los recursos globales. Las «politicas de asistenciaon a paises menos desarrollados a
partir de los anos sesenta, entonces, adquirieron como prioridad el establecimiento
de programas de control demogrdfico. Estos programas de apoyo dieron lugar, tras
cierta evolucién, al disefio de servicios de planificacién familiar, los que se
transformaron, a fines de la década de 1980, en programas de ‘salud reproductiva’.
Pese a que su accidn estuvo centrada en laregulacion de la fecundidad, no sinfieron
la necesidad de trabajar propiamente con sexualidad humana, y no abordaron los
detalles de lo sexual en el contenido programatico. Su objetivo era simple: el uso de
tecnologias contraceptivas, que en lo posible no interferirian con la prdactica sexual
de los usuarios; por ello, la referencia alo sexual en estos programas fue absolutamente
lateral. Fue sdélo la aparicién del SIDA y la visibilizacién de ofros problemas lo que dio
lugar ala perspectiva de salud sexual, la cual de hecho integré una referencia mds
concreta alo sexual.

De otro lado, una perspectiva disciplinaria que no abordé cuestiones relativas a lo
sexual hasta inicios de los ochenta fue la de la epidemiologia y, por extension, la de
la salud publica (a excepcidén, tal vez, de lo que habia comenzado a hacer en el
estudio de la etioclogia de la neoplasia cérvico-uterina, que ya entonces asociaba
con ‘promiscuidad’ y que luego asociaria con virus papiloma humano). La
epidemiologia es considerada por muchos como la «ciencia bdsica» de la salud
publica, en el sentido de que identifica problemas y define un espacio de acciones
necesarias a nivel comunitario para preservar la salud colectiva. Esta tarea es
asumida por la «salud pUblican tanto en su dimensidn de disciplina prdctica asentada
en espacios académico-profesionales cuanto en su dimensidén burocrdtica asentada
en oficinas gubernamentales. La fradicidén epidemioldgica se inicia con el control de
las enfermedades transmisibles (recuérdese el episodio de John Snow y la epidemia
de cdlera en Londres, para muchos elemento fundacional de dicha fradicién) e
incluye paulatinamente la bUsqueda de distribucidn y determinantes de problemas
de salud en las dreas de nutricién, enfermedades crénicas no fransmisibles,
enfermedades genéticas, y otras. En muchos lugares del mundo la salud publica, y
también la epidemiologia, son disciplinas de post-graduacién, estudiadas como
maestrias, residentados y doctorados por profesionales con ofros estudios previos.
Por lo general, quienes se han dedicado a la epidemiologia de las enfermedades
transmisibles han tenido estudios previos en ciencias de la salud, y sobre todo en
medicina humana.

Pues bien, la identificacién publica de la epidemia de SIDA, ocurrida en 1981 en
Estados Unidos, desencadena, como era esperable, un gigantesco programa de
investigaciéon de campo en el Centro para el Control de Enfermedades, asi como
investigacion académica financiada por los Institutos Nacionales de Salud en las
universidades de investigacion. Dicho momento marca el inicio de una atencion
importante de la epidemiologia, y en un sentido mds amplio de la salud pUblica en
su conjunto, por el SIDA y, mds inclusivamente, por la sexualidad.

En lo que resta del presente texto esbozo reflexiones sobre las consecuencias del
ingreso de la epidemiologia y la salud publica al conjunto de disciplinas que,



interesadas en la sexualidad, mostraban producciones discursivas que terminaban,
en algunos casos, influyendo en el «discurso cientificon sobre ésta. Trataré
particularmente de analizar si la incursidn de estas disciplinas en este campo de
produccién explicita o implicita de discurso sobre sexualidad ha tenido un impacto
liberador o, por el contrario, unimpacto deletéreo en la salud sexual y el ejercicio de
los derechos sexuales de las personas. Es posible, también, que haya tenido
consecuencias positivas y negativas, que trataremos de identificar.

M LA EPIDEMIOLOGIA «DESCUBRE» EL SIDA

La descripcién inicial de la extraina epidemia de un aparente sindrome de
inmunodeficiencia adquirida en poblaciones de hombres homosexuales en Los
Angeles y Nueva York hizo presumir desde muy temprano que se frataba de una
epidemia vinculada a sus prdcticas sexuales o a prdcticas relacionadas a la
subcultura homosexual. Asi, desde 1981 se hablé de GRID, o gay-related immune
deficiency, que enla prensa amarilla se reprodujo como «peste rosay, o simplemente
«peste gay».

Algunos meses después se fue encontrando el mismo cuadro de inmunodeficiencia
en otras poblaciones: hemofilicos, usuarios de heroina, e inmigrantes haitianos.
Inicialmente estas poblaciones no tenian mds en comun que la letra H como letra
inicial de sus denominaciones en inglés (es decir, homosexuales, hemofilicos,
heroinémanos, haitianos). Se les considerd «grupos de alto riesgon, aunque desde
un inicio la transposicion del concepto epidemioldgico fundamental de «riesgoy
(probabilidad de adquirir una condicién) para etiquetar a estos grupos mds
vulnerables a la epidemia termind convirtiéndose en metdfora de riesgo social,
consoliddndose asi como estigma. La identificacién adicional de casos post-
transfusionales iba definiendo que la epidemia probablemente se transmitia por via
sanguined, aungue la via sexual estuvo menos clara en uninicio. Es decir, la presencia
de la epidemia en hombres homosexuales sugeria transmision homosexual, aungue
la fuente podia estar relocionada a una prdctica o actividad no necesariamente
de indole sexual, pero comun entre los homosexuales.

Y es asi que comienza un conjunto de investigaciones en comunidades homosexuales
en varias ciudades de Estados Unidos, y también en Canadd, Holanda, Inglaterra
y Australia. Los estudios iniciales, anteriores al descubrimiento del VIH, comparaban
hombres homosexuales con vy sin diagndstico de SIDA. Los estudios posteriores al
descubrimiento del VIH y a la disponibilidad de la prueba de anticuerpos
compdraban, en cambio, personas con pruebas positivas y pruebas negativas.
Pues bien, para los epidemidlogos de enfermedades infecciosas, pertenecientes a
un establishment bastante conservador en cuanto a moral sexual, la cultura y las
précticas sexuales de la comunidad gay masculina resultaron un exdtico
descubrimiento que abordaron en algunos casos con humory en otros con disgusto.

Una investigacién epidemiolégica normalmente compara la frecuencia de una
posible practica asociada a mayor riesgo entre el grupo con la condicién y el grupo
sin la condicidn. Asi, en estas investigaciones fue preciso identificar y evaluar en
cada grupo la presencia de un amplio conjunto de prdcticas ajenas a la
coftfidianeidad de la mayor parte de estos investigadores: sexo oral y sexo anal (en
ambos casos, ya sea insertivo o receptivo, y ya sea con o sin conddn); uso de
enemasy duchasrectales, ‘rimming’ (o sexo oroanal), 'fisting’ (o sexo braquiorectal),
‘duchas doradas’ (sexo que involucraba la orina), juegos sadomasoquistas, y
practicas no sexuales propiamente dichas como el uso de nitritos de amilo (‘poppers’,
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un compuesto vasodilatador que se inhala durante una relacion sexual), los tatuajes
y el ‘piercing’. La variedad de estas prdcticas fue asombrosa para esta mirada
epidemioldgica, como lo fue también lo que devino en otra ‘variable’ de estos
estudios: el nUmero de compareros sexuales. Las investigaciones fueron definiendo,
poco a poco, que la prdctica de claro mayor riesgo era el coito anal, y que el
empleo de condones disminuia dicho riesgo. También demostraron que porlo general
un mayor nimero de parejas se asociaba a un mayor riesgo, aunque esto era cierto
si se habia dado sexo anal desprotegido con la mayoria de ellas, lo que simplemente
indicaba que un mayor nUmero de parejas habia aumentado la probabilidad de
encontrar a alguien que portase el virus (como se veria oportunamente para el
cdncer cérvico-uterino, debido a la mediacién causal de la infeccién por virus
papiloma humano). No se identificé riesgo independiente para prdcticas que bajo
esta dptica sugerian mayor ‘depravacion’, como el rimming, el fisting, las duchas
doradas o el sadomasoquismo (Cdceres & van Griensven, 1994).

Asi como la aproximacién de la comunidad epidemioldgica a la cultura gay y a los
grupos vulnerables al SIDA contribuyd, simultdneamente, a confirmar las presunciones
generales acerca de los homosexuales como depravados, y a construir el SIDA como
una epidemia generada por la depravaciéon, la informacién inicial sobre una
epidemia explosiva en Africa, de naturaleza heterosexual, contribuyd curiosamente
a visiones en la misma direccion. Sostiene Grover (1987) que el uso de la expresion
«poblacién generaly para connotar «heterosexualesy es una manera de reforzar la
norma heterosexual en Estados Unidos, pues referirse a «heterosexuales» seria sélo
comun en circulos gay y sugeriria que es posible ser algo distinto de los heterosexuales.
Asimismo, «poblacion generaly aludiria a heterosexuales, occidentales, blancos, por
lo que no cualquier heterosexual calificaria. Asi, los africanos no podian ser
considerados parte de la «poblacién generaly, sino que se caracterizaban también
por précticas «diferentesy, probablemente también «depravadasy (mds oscuras,
quizds, que las de los homosexuales, en tanto se presumia un pacto de secreto que
ocultaba muchas de ellas).

La creciente epidemia africana revivid, desde la epidemiologia y la salud publica
en occidente, la visidén colonial de la antropologia de fines del siglo XIX acerca de los
exoéticos nativos. Comenzd a gestarse un discurso sobre una epidemia galopante
debido a prdécticas sexuales descontroladas, con gran intercambio de parejas; la
inclusidén de las mujeres se entendié como resultado de una supuesta practica
generalizada de la prostitucién; y se presumié ademds un papel para ritos sexuales
y otras prdacticas mdagicas. No obstante, las investigaciones no encontraron
necesariamente una epidemia vinculada a nUmeros exorbitantes de parejas
sexuales, ni a prostitucidn generalizada, ni a ritos oscuros. Encontraron, en cambio,
una epidemia relacionada a ofras enfermedades de fransmisidon sexual, a frecuentes
migraciones producidas por situaciones de crisis econdmica, y a patrones de sexo
compensado entre mujeres jévenes y hombres mayores que no correspondian
exactamente a prostitucién. Pese a ello, la alteridad, la ofredad de la experiencia
africana ya estaba escrita como resultado de la interaccién enfre los epidemidlogos
y los medios de comunicacion.

M LA SALUD PUBLICA EN ACCION:
INTERVENCIONES COMPORTAMENTALES

La identificacion del VIH como agente etiocldgico del SIDA, y un mejor entendimiento
de sus formas de transmision (es decir, sexo vaginal o anal no protegido, contacto



sangre-sangre, y perinatal), paralelos a una estrategia de la OMS (que a mediados
de la década de 1980 establece su Programa Global sobre SIDA) para
deshomosexualizar y desestigmatizar el SIDA, permitiendo una mejor prevencién de
la infeccidn, llevaron a reemplazar de manera «oficialy el discurso sobre «grupos de
riesgon por el de «conductas de riesgon. Asi, «cualquieran podia ser afectado, y la
probabilidad de gue ello ocurriese dependia de su participacion en «prdcticas de
riesgon, de la asuncién de «conductas de riesgon. La misidon de la salud publica era,
entonces, la persuasion de la comunidad para el cambio de sus «kconductas sexuales
de riesgon por ofras mas «segurasy (el lamado «sexo mds seguron, o safer sex). Este
mensaje, sin embargo, se presumia natural para adultos gay varones o adultos
heterosexuales no unidos. Para grupos como los de jovenes y parejas heterosexuales
«establesy, sin embargo, se dio una larga controversia en cuanto a la posibilidad de
recomendar «sexo seguro» y no hablar simplemente de albstinencia, postergacion
del inicio sexual, o fidelidad al compafero. Esta controversia nunca se cerrd, pues
de cuando en cuando se publicd estudios que parecian haber encontrado que la
promocidn del sexo seguro entre los jovenes (o incluso la educacion sexual en general)
aceleraba su inicio sexual o incrementaba su actividad sexual.

Una buena parte de los estudios de evaluacién de intervenciones preventivas del
VIH entre mediados de la década de 1980 e inicios de los noventas fueron realizados
desde la perspectiva de la psicologia neoconductista norteamericana, y asumieron
una perspectiva fundamentalmente individual de lo sexual. No es éste el espacio
apropiado parareferirme extensamente ala ya bien descrita transicidén de los enfoques
adoptados por la salud publica en las intervenciones preventivas del VIH, desde
este primer momento neoconductista y enfocado en el individuo, pasando por un
momento culturalista, enfocado en normas sociales a cambiarse y promovido por
antropdlogos, comunicadores y psicdlogos, y llegando luego a una perspectiva
estructural, enfocada en la vulnerabilidad diferencial de distintos grupos de la
poblacién, y en la necesidad de disminuir dicha vulnerabilidad, visién promovida
sobre todo por cientistas sociales, politélogos y economistas. Corresponde aqui, sin
embargo, una reflexion sobre los efectos de la aproximacion epidemiolégica a la
sexualidad desde el SIDA, y al etiquetamiento de ciertas practicas sexuales (que
desde ya se convertian en objeto legitimo de accidn de la salud publica) como
negativas no sélo para el individuo sino también para la sociedad en su conjunto.

Inevitablemente, en cierta medida el discurso moralista sobre «promiscuidady se
reciclé adquiriendo ropajes técnicos, y se comenzd a promover la «reduccién del
numero de parejas sexualesy, fuera de, ciertamente, la prdctica de «sexo mds seguroy,
cuando no eran posibles la abstinencia o la monogamia. Las investigaciones de los
psicélogos de la salud se enfocaron sobre todo en el disefio de programas que,
siguiendo lo plantfeado en modelos tedricos de cambio de comportamiento, podian
lograr un cambio de conducta sostenido en el fiempo. Las modalidades de
intervenciéon mds frecuentes incluyeron la implementacién de talleres educativos
de varias sesiones, la entrega de informacién en lugares publicos, las lineas telefénicas
de ayuda, y la consejeria y prueba VIH voluntarias.

Adicionalmente, ciertas politicas represivas justificadas por el discurso sobre moral y
buenas costumbres fueron intensificadas. En muchos paises de América Latina, por
ejemplo, la tradicional represion policial de trabajadoras/es sexuales y de hombres
gay enlas calles se incrementd, y se desarrollaron operativos en los cuales, en nombre
de la salud publica, miembros de estos grupos eran detenidos, llevados a laboratorios
publicos, y sometidos al examen del VIH. La metdfora de una «policia sanitariay
moderna, con elementos en comuin pero también elementos distintos a los de la
policia sanitaria de los albores de la salud plUblica en Europa, tiene un excelente
ejemplo en esta experiencia.
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M LA SALUD PUBLICA, LA SEXUALIDAD Y EL
ESTABLISHMENT DEL SIDA EN LOS NOVENTAS

Hacia inicios y, sobre todo, hacia mediados de los anos noventa, muchos anos de
trabajo sostenido en la lucha contra la epidemia en América, Europa, Africa y parte
de Asia asisten a la consolidacién de una nueva configuracién politica de esta
lucha a nivelinternacional. El viejo Global Programme on AIDS de la OMS es cerrado
para dar lugar a ONUSIDA, el Programa Conjunto de Naciones Unidas contra el
SIDA, un programa llamado al frabajo frente a la epidemia desde seis agencias de
Naciones Unidas (ahora son ya ocho). Se comienza a imponer una visidn sobre
vulnerabilidad y exclusidon social como fuerzas centrales en el desarrollo de la
epidemia, aungue la epidemiologia cldsica no fue el espacio disciplinario desde el
cual esta visidn se impuso; es posible que mdas bien hayan sido la demografia, la
economia y las ciencias sociales y politicas las que la fueron imponiendo, en el marco
de un discurso emergente sobre equidad, desarrollo humano sostenible y derechos.

Asi, lo ‘politicamente correcto’ en el trabajo burocrético en SIDA ha ido variando.
Una de las mds sorprendentes transformaciones es la consolidacion de la
denominacion de los hombres homo/bisexuales como ‘hombres que tienen sexo
con hombres' (HSH, & MSM en inglés). Este fendmeno es sorprendente por varias
razones: (1) correctamente alude a que es su conducta homosexual, y no su identidad
sexual u ofra asignacién externa de «naturaleza homosexualy esencial, la que sirve
para definir al grupo desde el punto de vista de la salud publica, en principio; (2)
resulta un término inclusivo para muchos tipos de ‘HSH' con distintas experiencias
personales; y (3) se posiciona como una denominacion técnica totalmente asimilable
por los programas gubernamentales de lucha contra el SIDA. Esta prdctica ha
generado, sin embargo, criticas de la sociedad civil desde el punto de vista politico,
particularmente por quienes sostienen que la organizacién homosexual era un
elemento central en la lucha contra la epidemia, y que la opcidn de los programas
gubernamentales por la desabrida denominacién de ‘HSH' era mds bien una muestra
de homofobia.

Un fendmeno similar ocurrié con las vy los prostitutos, independientemente de su
denominacién local. El término en este caso fue el de «trabajadoras/es sexualesy (y la
sigla TS, 6SWeninglés). Aquila diferencia estuvo tal vez en que el término «prostitutay
era considerado ofensivo, y ya existia cierta experiencia de reivindicacion de lo que
comenzaba a llamarse «trabajo sexualy desde una experiencia politica no
relacionada al SIDA ni a la salud. Por supuesto, a estas alturas ya estaba bien
establecida la sigla ‘PVVS’ (Persona viviendo con VIH/SIDA), que desde temprano
reemplazd areferencias genéricas como «enfermosy o «victimasy del SIDA, asicomo a
originales creaciones como «siddticosy o el mds pedestre «sidososy. PVVS enfatizaba
la naturaleza de personas de quienes estaban afectados por la epidemia.
Igualmente, «drogadicton habia sido proscrito hacia tiempo, reemplazéndosele por
«usuario de drogas inyectablesy (UDI, 6 injection drug user, en inglés).

En cualquier caso, los noventas se caracterizaron hasta cierfo punto por una
epidemia normalizada, y por una respuesta burocrdtica estandarizada en sub-
poblaciones especificas, denominadas con siglas asépticamente técnicas, de modo
de no permitir dudas acerca de la profesionalidad del trabajo.

Los programas de SIDA, por ofro lado, se habian convertido mayormente en
«Programas de SIDA y Enfermedades de Transmision Sexual. Aunque la conexion
entre SIDA y ofras ETS era natural e incluso de indole causal, la comunidad cientifica
que trabajaba en ETS tuvo la habilidad politica de lograr una integracién que le



permitié acceder arecursos para la investigacién que antes le habian sido negados,
fratédndosela por mucho tiempo con cierto desdén.

Un ultimo fendmeno de este periodo es, sin duda, el avance de las concepciones
sobre Salud Sexual en foros infernacionales como los de Cairo (Poblacién y Desarrollo)
y Beijing (Mujer). Aunque la expresion «salud sexualy no fue aceptada de modo
general en Cairo, permaneciendo entre paréntesis en la declaracién final (Correa,
2001), su consolidacién integrando «salud reproductivay con otfras preocupaciones
sobre la salud y la sexualidad (particularmente el SIDA, pero también las ETS, los
cdnceres genitales, e incluso el sexo no consensual, y yendo mdés alld, hacia verse no
como ausencia de enfermedad, sino como concepto propositivo) se fue dando
durante los noventas, lo que se fradujo, al menos en América Latina, en cierta
integraciéon de los programas de SIDA y ETS a programas de salud sexual y reproductiva
y de salud de joévenes y adolescentes.

B DE CARA AL SIGLO XXI: )
NUEVOS CONTEXTOS Y NUEVOS FENOMENOQOS

Hacia fines de los noventas, préoximos a la vuelta del siglo, es cada vez mds claro
gue se han dado suficientes cambios en el mundo como para gque la epidemia
luzca distinta. Primero, se ha dado mds de un cambio generacional, y de hecho las
personas actualmente en riesgo de infectarse probablemente no tuvieron la
experiencia catastrofica del brote pandémico. Segundo, en buena parte del mundo
occidental, incluyendo América Latina, parece estarse llegando a un cierto nivel de
estabilizacion de la epidemia, con su consecuente normalizacidén cultural. En tercer
lugar, la aparicién de la terapia antiretroviral de gran actividad (HAART, en inglés)
ha cambiado el panorama tanto para las PVVS como para las personas que pueden
adaquirir la infeccidn.

Nuevos elementos caracterizan la vida sexual y la cultura del enfretenimiento de las
grandes urbes. Por ejemplo, una proliferacién de nuevas drogas recreativas de
sintesis y la repotenciacion de otfras da lugar a una fiebre de «party drugs» (por
ejemplo, la meta-anfetamina o ‘cristal’ en Norteamérica), que los jbvenes comenzaron
a usar en noches de musica y, generalmente, sexo. Entre éstas, sorprendentemente,
se comenzd a contar el 'Viagra' (sildenafil), compuesto revolucionario en el
tratamiento de la disfuncidn eréctil que se incorpord en el arsenal farmacoldgico de
las party nights porque contrarrestaba los efectos negativos sobre la ereccidn
peniana que algunas de las ofras drogas producian. Asi, nuevas generaciones de
epidemidlogos comenzaron a investigar lo que veian como una asociacién entre
uso de Viagra y mayores riesgos sexuales, en tanto la combinacién de dicho uso vy el
de otras drogas que afectaban la conducta sexual podia llevar, supuestamente, a
mayor actividad sexual o a actividad menos ‘controlada’ (Kim et al., 2002).

Oftro novedoso fendmeno de los noventas es la aparicion de una enorme oferta de
servicios y oportunidades sexuales a través del Internet. Estos servicios han ido
derivando progresivamente hacia la interaccién en tiempo real, particularmente
en la modalidad de chat-rooms (salones de conversaciéon), en los cuales los
participantes se anuncian, usualmente acompanando un apelativo a una
descripcién fisica, una descripcidn de sus intereses (usualmente sexuales) y una
fotografia. Con frecuencia, entre personas ubicadas en un drea geogrdfica limitada,
la conversacion lleva a encuentros rdpidos, que pueden ser sexuales. Pues bien,
estos mismos epidemidlogos han rastreado brotes de sifilis entre participantes de
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redes de companeros sexuales ocasionales estructuradas a partirde contactos en el
Internet (Klausner et al., 2000).

Oftra de las producciones culturales de una epidemia de SIDA entrando en su tercera
década hasido, sin duda, la aparicion del movimiento de barebacking (espalda
desnuda), un movimiento que propone entre sus seguidores la practica del sexo
anal desprotegido. El movimiento de barebacking surge como una propuesta de
retorno a los tiempos de sexo «al naturaly, en los setentas e inicios de los ochentas, el
cual es considerado mds placentero y espontdneo. Dada la presencia del VIH, sin
embargo, el barebacking significa cosas distintas segun se plantee en el marco de
una relacién de pareja con estatus seroldgico conocido de sus participantes, o en el
sexo andnimo; tiene diferentes implicancias segun la presencia del VIH en los
participantes. En realidad el movimiento va mds alld de la tesis del sexo sin conddn
en el marco de relaciones de pareja seroconcordantes, y es casi una propuesta
ética y estética (en tanto transgresora) de asuncién de riesgo en relaciones
desprofegidas entre personas de estatus serodiscordante o desconocido. El riesgo
de infectarse es erotizado, y el virus se convierte en un ‘regalo’ (gift). Sin duda, el
barebacking es unarespuesta confraculturalradical alrégimen de ‘conducta sexual
saludable' propugnado por la salud publica:

No deberia sorprender que un fenémeno cultural de resistencia consciente
y a veces desafiante al sexo seguro haya emergido entre algunos hombres
gay, tanto seronegativos como seropositivos. Algunos barebackers se
refieren a los promotores de la prevencién del VIH como «manidticos del
Idtexn o «nazis de los condonesy. Tal vez ain mds interesante es una
comparacién transcultural: En paises como Australia en los que lareduccion
de danos y la ‘seguridad negociada’ fueron instituidos tempranamente
en la epidemia, parece que no ha surgido ninguna cultura de barebacking
en el sentido de que los hombres gay no han creado movimientos sociales
basados en su prdctica sexual desprotegida. (Scarce, 1998 - traduccidén
nuestra).

Ciertamente, la disponibilidad de la terapia antiretroviral de gran actividad ha sido
tomada como explicacién de esta tendencia (aunque lo es sélo en parte). De
hecho, mdés alld del fendmeno especifico del barebacking (que como movimiento
organizado es minoritario), los epidemidlogos del SIDA han venido describiendo una
tendencia al incremento de la incidencia de infeccién por VIH en las grandes
ciudades occidentales, particularmente entre jévenes varones gay, que estaria
vinculado a una menor prevalencia de prdcticas protegidas en una generacién
que no vivié la trdgica epidemia de los ochentas. Esta observaciéon epidemioldgica,
considerada una «recaiday (relapse) en el sexo inseguro, ha sido utilizada por algunos
para atacar a los programas de acceso extendido al fratamiento antiretroviral.

Desde el lado de las respuestas mds politicas, y en un sentido positivo, la segunda
mitad de los noventas se caracteriza por un resurgimiento de un discurso gay activista
en la prevenciéon. Hay creciente resistencia ala asepsia del término ‘HSH', y en todo
caso se propone la expresién ‘hombres gay y otros HSH', para connotar el valor
agregado del matiz politico en el marco de la definicién basada en la conducta.
Asimismo, como recuerda Scarce en el pdrrafo arriba citado, la comunidad gay de
un pais culturalmente libertario como Australia propone, en la educacién para la
prevencion, la politica de la ‘seguridad negociada’ (negotiated safety), que no
sélo reconoce como valor la posibilidad del sexo sin conddn, bajo ciertas condiciones
de seguridad (serostatus concordante) sino que enfatiza la posibilidad de los hombres
gay de (1) reconocer que a veces ceden ala tentacién de tener experiencias fuera
de la pareja estable; y (2) plantear como valor el compromiso por mantener sélo
practicas seguras, llegado el caso, fuera de la relacién.



También desde este lado, los noventas son el escenario de la difusién de los ‘clubes
de sexo’, y del resurgimiento de una version moderna de los cldsicos saunas gay de
los setentas y ochentas. Pero, al menos en las grandes ciudades de occidente, y
bajo mayor o menor presién de las autoridades sanitarias, estos establecimientos se
plantean en el marco de una politica de prevenciéon. Dentro del horario de atenciéon
se suelen programar talleres educativos, entrega de condones, y sesiones de
consejeria y prueba voluntarias y gratuitas. En algunos establecimientos se advierte
que las prdcticas inseguras pueden ameritar la expulsion, e incluso se prohibe la
venta de alcohol y se eliminan los espacios que permiten las prdcticas privadas,
convirtiendo a todos los clientes en potenciales agentes de control social de sus
pares. Es posible que este modelo de clubes sexuales ‘intervenidos’ por el discurso de
salud publica sea puesto en prdctica con niveles distintos de autonomia por parte
de sus dueios, en tanto arquitectos de espacios de entretenimiento muy importantes
enla subcultura. Los mensajes policiales o la vigilancia entre clientes puedenrevelar
la exitosa implantacion de un pandptico sanitarista en estos espacios histéricamente
clandestinos, lo que de unlado los incorpora definitivamente al sistema, mientras del
otro les imprime un sello sanitario que termina colonizédndolos. Distinta, por otfro lado,
esla experiencia de locales en los cuales lainiciativa de mensajes y facilidades para
la prevencion proviene de los propios duefios o de los clientes, y no impone, sino que
promueve, précticas de autoproteccion.

En el marco mayor de los debates sobre salud, la segunda mitad de los noventas ha
ofrecido el espacio para un trabajo ampliado en derechos humanos, y para el
afianzamiento de una perspectiva sobre la salud como derecho ciudadano.
Asimismo, en el plano de los servicios de salud en relacidén con la sexualidad y la
reproduccion, este periodo permite un desarrollo ulterior de la perspectiva de salud
sexual, que se concreta en un discurso persuasivo sobre derechos sexuales. Md&s
alld de los conceptos incorporados en ‘salud sexual’, la perspectiva de ‘derechos
sexuales’ reivindica el espacio del placer, la diversidod de opciones sexuales e
identidades de género, y el acceso a la salud sexual y reproductiva, pero no
planteados desde la perspectiva técnico-descriptiva de ‘salud’ sino desde la
perspectiva prescriptiva de ‘derecho’. En este marco, se va concretando la visién
de ‘ciudadania sexual’ justamente como el ejercicio de los derechos sexuales de las
personas. Obviamente, el término es particularmente Gtil para reivindicar los derechos
de quienes fueron histéricamente impedidos del ejercicio de los mismos.

Por si no estuviese claro, debe decirse que la historia de la incorporacién de una
perspectiva de derechos humanos en las politicas, programas y servicios de salud (y
andlogamente de una perspectiva de derechos sexuales en las politicas, programas
y servicios de salud sexual y reproductiva) es ain una historia en ciernes, que enfrenta
en este momento grandes obstdculos en un mundo de persistentes inequidades y
de nuevos, o renovados, fundamentalismos. Hay muchas luchas por ser libradas, y
de hecho el camino hacia una salud equitativa, y hacia una salud sexual
democrdtica, tiene que ser construido todavia.

B CONCLUSION: ,
5sHACIA UNA SALUD SEXUAL DEMOCRATICA?

Lasreflexiones reunidas en este texto tuvieron la intencidén de analizar el papel de la
epidemiologia y la salud pUblica en el ‘discurso cientifico’ sobre sexualidad a partir
de inicios de la década de 1980. No es posible decir que su papel haya sido
unitariamente progresista (libertario) ni reaccionario en el camino hacia una salud
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sexual democrdtica. Tampoco es facil definir sus consecuencias en un sentido o en el
otro en muchos de los eventos comentados. Es posible que las raices de esta
ambigUedad estén en la tradicién de la salud pUblica cldsica, una tradicidén que
combina un compromiso con el rigor cientifico y el bien social con un posicionamiento
paternalista y autoritario.

Ahora bien, desde el punto de vista especifico de su aproximacion alo sexual (y alo
moral en general), la salud publica (como las ciencias biomédicas en general) es
positivista, aunque fluctda entre el moralismo y el pragmatismo (v.g. puede asumir
politicas que privilegian la ‘reduccidn de daios’ frente ala inhibicidn ‘por principio’,
por ejemplo al abordarse la prevencién de SIDA entre usuarios de drogas ilegales).

Es posible, entonces, que el mayor potencial libertario de las prédcticas hegemadnicas
de epidemiologia y salud publica esté en esa fradicién de pragmatismo benefactor.
Porque al abrirse a lo socialmente excluido, y al definir férmulas para su abordaje, la
epidemiologia contribuye a su legitimacién. Los ‘HSH', ‘UDI’, ‘TS’ y otfros depositarios
de siglas tuvieron, en parte gracias a esta salud publica, un lugar en documentos
burocrdticos que no tenia que ver solamente con leyes y partes policiales. Sin lugar
a dudas, la respuesta burocrdtica a la epidemia ha permitido una visibilizacién vy, lo
que es mds significativo adn, una incorporacién insélita de muchas categorias social
y sexualmente excluidas en las politicas y programas sociales, de modos que
crecientemente implican una legitimacién y una vision en un marco de derechos.
No es gratuito que el reciente fortalecimiento del fundamentalismo religioso en altas
esferas del gobierno norteamericano haya tenido como consecuencia un desestimulo
de lainvestigacién sanitaria y social en «trabajadoras/es sexuales» y «<HSH», asi como,
ciertamente, en «usuarios de drogas» y aborto The New York Times, 2003). La
prescripcion de referirse mdas bien a «mujeres y hombres de alto riesgon se deriva, con
claridad, de la presuncién de que la simple denominacion de la ‘prostitucién’ como
trabajo sexual, o de la homosexualidad como ‘sexo entre hombres', viabiliza y
promueve estas practicas.

Es necesario, sin embargo, un cambio en la formacién de epidemidlogos y sanitaristas
que cuestione la tradicion paternalista aristocrdtica y permita la renovacion de
estas disciplinas en el sentido de su asuncién de una perspectiva democrdtica que
vea la salud como un derecho, y también la salud sexual desde una perspectiva
de derechos sexuales. Con una formacién renovada, es muy posible que
epidemidlogos y sanitaristas, desde ya comprometidos con ideales alfruistas, puedan
contribuir mejor a la construccion de una salud pUblica que, segun la visidon de Ayres
(2002), no esté centrada en la nocién de enfermedad, sino en las de solidaridad y
promocién de la felicidad.
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