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Uno de los principales motivos por los
cuales emprendi la tarea de escribir este ensayo
fue potque senti que podia representar una
oportunidad valiosa: la de reflexionar sobre la
pandemia del sida como elemento central de la
historia de fines del siglo XX, tanto en lo que
tempranamente lel o escuché acerca de ella
(esencialmente sus inicios «oficiales» en los
ochentas; su ingreso oficial al curso de virologia
en la Facultad de Medicina cuando era estudiante)
como en lo que vivi mds de cerca como
profesional de salud, como amigo de personas
afectadas, y como ‘investigador/ activista’ (para
usar el feliz término que una querida amiga me
ensefié) desde 1987, cuando comencé una
investigacién en el tema como materia de mi tesis
en medicina. Ya aquella temprana experiencia fue
particularmente impactante para mi, pues su
ejecucion me hizo encarar intensivamente un
conjunto amplio de dimensiones de la epidemia,
que iban mas alld de la coleccidén de datos
comportamentales y muestras sanguineas: hubo
que lidiar con el estigma de la muerte, el estigma
de la homosexualidad, lo ominoso de un
diagnéstico de infeccién por VIH en un contexto
como el nuestro en esa época (los recursos de
apoyo eran escasos y las discusiones bioéticas
sobre investigacién en VIH estaban en sus inicios),
la problematica familiar y la desigualdad social.

En la reflexién que sigue a continuacién
intentaré, entonces, proponer que la pandemia
del sida ha representado una dimensién central
en el cambio cultural experimentado en el mundo
«globalizado» en las ultimas dos décadas (y
probablemente la globalizacién no es pensable
como la pensamos hoy sin los contenidos
simbélicos vinculados a la pandemia del sida).
Asimismo, intentaré plantear que las respuestas
sociales generadas por la pandemia del sida han
resultado de una paradigmatica interaccién entre
la tradicién de la salud puablica y emergentes
movimientos sociales en torno de la sexualidad,
el género, las minorias étnicas, los detechos
humanos, el sida mismo, y el detecho a la salud.
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Esta interaccién ha terminado abriendo una
novisima puerta de desarrollo para la salud pablica
que rompe con los aspectos mas paternalistas o
policiacos de su tradicién (en la linea del control
social) y que la reconcilia con una visién del
mundo social que, al tiempo de reconocer la
inequidad y la vulnerabilidad, reconoce también
la agencia, asi como un conjunto de derechos
individuales, incluyendo el derecho a la diversidad
y el derecho a la autodeterminacién.

UN MUNDO GLOBALIZADO ES
UN MUNDO CON SIDA

Fuera de leerse como «enfermedad
infecciosa» o «pandemiay, el sida debe vetse como
un producto cultural (Treichler, 1988a, 1988b,
1992; Crimp, 1988; Watney, 1988; Nelson, 1992;
Patton, 1990; Stanton, 1992; Risse, 1988;
Rosenberg, 1988). Involucra una larga lista de
significados individuales y sociales histéricamente
asociados a las plagas (v.g. temot, negacién, culpa,
inmoralidad, compasidén, desprecio, ansiedad,
nostalgia, fatalismo, exclusién) (Fox & Karp, 1988;
Farmer, 1992). Sin embargo, no escapa a los
codigos de su tiempo: su denominacién apela a
categorias médicas recientes («inmunodeficiencia
adquirida») (Haraway, 1991). Pero sobre todo, es
una epidemia de fines del siglo XX, y su
representacién social es inseparable de los
significados centrales de la cultura «globalizada»
imperante. No es gratuito que en muchos lugares
los rostros del sida (representados en los medios
y las campafias educativas durante los ochentas e
inicios de los noventas) hayan cortespondido a
hombres gay caucisicos con sarcoma de Kaposi,
cuando a veces diferfan radicalmente de los casos
locales en términos de etnicidad, géneto,
orientacién sexual y cuadto clinico.

Coincidimos con Kellner (1997) en la
lectura de que la globalizacién codifica la
reestructuracion y reorganizacion fundamental de
la economia, la politica y la cultura que ha
implicado la «gran transformacién» a un nuevo
estadio de tecnocapitalismo. Segin Kellner, la
globalizacién significa, en este periodo de
transicion, en esta frontera entre dos épocas, tanto

la continuidad con el pasado y la modernidad,
como la novedad del presente y del futuro que
ya llegd. En este marco, la aparicién de una
‘cultura global’ setfa una dimension fundamental,
que resultaria de nuevas tecnologfas informaticas
y comunicacionales, y que anunciatfa una sociedad
de consumo con su panorama de bienes y
servicios, formas transnacionales de arquitectura
y diseflo, y un amplio rango de productos y formas
culturales que estan atravesando las fronteras y
convirtiéndose en una nueva cultura mundial.

La pandemia del sida tiene elementos que
la convierten en un ejemplo de primera mano de
estos fenémenos. Hablando desde el punto de vista
econémico, su impacto en la economia de amplias
regiones del mundo en desarrollo fue planteado
como justificacién de una transicién de la autoridad
técnica global de manos de la Organizacién
Mundial de la Salud hacia una mayor participacién
del Banco Mundial (a través de ONUSIDA, un
programa conjunto de Naciones Unidas para
enfrentar el sida en el cual dicho Banco participa
desde sus inicios en 1995) (UNAIDS, 1997). Al
mismo tiempo, y de manera individual, el Banco
desarrollé una lectura epidemiolégica y econémica
especifica en torno del sida (de lo cual es un ejemplo
paradigmético Confronting AIDS [The Wortld Bank,
1997]), la cual comenzé a aplicar en los préstamos
para programas de sida que otorgd a algunos paises
como Brasil, ademas de utilizatla como base de
sus posturas dentro del cuerpo directivo de

ONUSIDA (Galvio, 2000; Parker, 2000).

Resulta interesante que mientras durante la
primera fase de este petiodo de involuctamiento
del Banco Mundial en el trabajo global en sida,
las estrategias orientadas a la reduccién del impacto
social y econémico a través de la ampliacion del
acceso al llamado tratamiento antitretroviral
altamente activo (.e. combinaciones de drogas
que incluyen a inhibidores de la proteasa del VIH)
eran ignoradas al asumirse que no resultaban
‘costo-efectivas’, durante etapas posteriotes, con
el surgimiento de un movimiento de bases mas
fuerte que proponia la igualdad de opciones entre
norte y sur, pero también con la entrada a la
discusion de las compafifas farmacéuticas y, pot
ende, la reconfiguracién del cuadro de intereses
econémicos en juego, se comenzd a ver esta
opcién de manera diferente (Galvao, 2000).



Despierta interés la discusion creada desde
inicios del afio 2000 en torno al acceso a
tratamientos en Africa, continente profundamente
afectado por la epidemia. Mis adelante
discutiremos los aspectos mas politicos del debate
(particularmente los relacionados a la reapertura
del tema de la etiologfa del VIH). Por lo demas,
sin embargo, el ofrecimiento de un mayor acceso
a las nuevas terapias a precios significativamente
menores, si bien trajo nuevas esperanzas acerca
del futuro de la poblacién afticana afectada por el
VIH, también permitié tomar conciencia acerca
de que las efectivas terapias en cuestion requieren
no solo de una infraestructura sanitaria compleja,
y de una cobertura adecuada, sino de patrones de
vida poblacionales que permitan una regulatidad
adecuada de la medicacién, continuamente
supervisada con tecnologias relativamente
sofisticadas como el conteo de linfocitos T4 y el
examen de carga viral (viral load). Se planted, asi,
que estos Nuevos recursos terapéuticos existian para
la realidad ‘desarrollada’ y no tenfan, por lo menos
a inicios del 2001, mucho espacio en contextos de
gran pobreza (CMH-WHO, 2001),

Otro de los temas poco discutidos en
relacion con el sida y la economia globalizada est4
en los cambios demogrificos y migratorios tanto
dentro de algunos paises como entre estados, que
ha creado no sélo oportunidades para el transito
geogrifico del virus, sino que ha transformado
patrones de agrupamiento, situaciones familiares
y formas de experiencia sexual (incluyendo el
cometcio sexual), creando nuevas situaciones de
vulnerabilidad frente al VIH (Parker, 2000;
Bronfman, 1998).

Ahora bien, desde el punto de vista
sociocultural, es posible que el sida se haya
convertido en un fcono cultural globalizado (Cook
& Colby, 1992; Crimp, 1988; Nelson, 1992). Signo
de los tiempos, sigla con otigen en la jerga clinica
mas especializada que se convierte en palabra en
muchos idiomas, el sida es un ejemplo de una idea
con dos décadas de antigiiedad que ya estaba
masificada a fines de la década de los ochentas.

Tal masificacién, obviamente, implica también una
recreacion incontrolable de significados que
aportan frondosidad local a un nucleo semantico
‘global’ muy pequefio, probablemente el del sida
como ‘enfermedad mortal’ causada por una ‘baja
de las defensas’, quizas ‘producida por un virus’ y
‘afectando a prostitutas y (mayormente pero no
necesariamente, donde los hay) homosexuales’.

Y los significados localizados, que se
transforman en el tiempo, organizan los grandes
temores sociales que el sida resucita como
‘epidemia’ en el tetreno cultural (Bersani, 1988; Fox
& Karp, 1988). El temor a la muerte, el temor al
estigma, el temor a lo extrafio, pero también a la
marginalidad, a la transgresién, a lo diferente. La
ansiedad por las multiples y sospechosas formas
de transmisién casual no sexual que impondrian el
estigma sobre ‘quien no pecd’. Porque el sida es
eso: muy en lo profundo de las mentalidades
colectivas, el marcador de una ‘vida licenciosa’ o,
pot lo menos, de una tentacién que no se resistio.

Las formas a través de las cuales esta
masificacién ocurtié son muldples, y casi mapean
los efectores de la globalizacién cultural: la prensa
internacional (y la peculiar telacién entre ésta y los
medios locales), la musica masiva (piénsese, por
ejemplo, en las ‘salsas’ y ‘raps’ que se han referido al
sida o a los condones), los za/k-shows, y €l cine (tanto
en sus variantes masivas como en las
‘independientes’) (Crimp, 1992; Watney, 1988; Harty,
1992). Detonantes patticulares en momentos clave
han sido las expetiencias individuales de petsonajes
publicos (comenzando por las de Rock Hudson y
Freddy Mercury), asi como las noticias sobre
investigaciones de importancia y, particularmente,
sobte la aparicion de grandes novedades terapéuticas
(Fee & Fox, 1992; Epstein, 1996).

Puede argumentarse, sin duda, que el
tratamiento mediatico del sida varié durante los
noventas. Por un lado, su secularizacién en la
comunidad (obviamente, un tema no puede ser
noticia de primera plana eternamente), y por el
otro, la disminucién progtesiva de la mortalidad,

" Esta situacién cambié significativamente a partir de la Sesién Especial sobre sida de la Asamblea General de Naciones Unidas,
realizada en Nueva York en Julio del 2001. En ésta se abtié una nueva etapa en la que no se consideran adecuadas las respuestas
nacionales al sida que no incluyan la facilitacién del acceso a tales tratamientos en el marco de una perspectiva de atencién integral.
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o de los signos sociales de ésta, primero porque
muchos protagonistas clave murieron antes, y
segundo porque efectivamente los nuevos
tratamientos conllevaron una mayot sobrevida,
y ‘enfriaron’ el sida como titular. Sin embargo, el
tiempo de su presencia mediitica intensa fue
suficiente para la ocurrencia de un cambio cultural
en casi todo el mundo urbano. En tal sentido
simbdlico, ‘el sida es una realidad’. Es un referente
inequivoco acerca de ‘los riesgos de una
sexualidad no controlada’, o del uso de ciettas
drogas. Es también un posible ‘riesgo gratuito’,
derivado de muchas situaciones cotidianas sobre
las que uno puede no tener el control (por
ejemplo, una transfusién sanguinea o una cirugfa).

Sin embargo, el hallazgo mas fascinante
para quienes desde distintas esquinas de las
politicas publicas han tratado de enfrentar el sida
con programas adecuados ha sido el del contraste
entre esta innegable presencia de la imagen de la
enfermedad como riesgo sexual controlable
individualmente, por un lado, y la mediatizacién
de cualquier decisién para efectuar tal control (i.e.
mediante el uso regular del condén o mediante
otras estrategias efectivas de reduccién de riesgos)
en términos de las imagenes que cada quien tenia
acerca de las otras personas, incluyéndose la
existencia de vinculos emocionales y la de
estimaciones acerca de la probabilidad de que
estas personas estuvieran infectadas (Prieur,
1990). Mas aun, ello no tiene en cuenta el hecho
de que con enorme frecuencia las conductas
sexuales no son decididas por las personas, sino
que ocurren ‘por fuerza de costumbre’ (a partir
de experiencias previas) o por mandato de un
guién cultural con base en configuraciones de
poder especificas en las relaciones interpersonales
(Sweat & Denison, 1995; Farmer, Connors &
Simmons, 1996; ONUSIDA, 1998).

Una dimensién adicional de globalizacién
politico-cultural en torno del sida es, sin duda, la
internacionalizacién y ramificacién del
movimiento comunitario frente a éste (Altman,
1995; Epstein 1996). Progresivamente en
respuesta a un mandato de sus cuerpos directivos,
y atendiendo a las fuertes posturas académico-
activistas en este sentido a fines de los ochentas,
primero el Programa Global de SIDA de la
Organizacion Mundial de la Salud, y luego
ONUSIDA (Programa Conjunto de Naciones

Unidas frente al SIDA) asignaron protagonismo
a representantes comunitarios, incluyendo su
presencia en los mismos cuerpos directivos. Esta
medida resulté de un temprano, y heroico, trabajo
activista de grupos como Gay Men’s Health Crisis
en Nueva York, Project Inform en San Francisco y
Act Up en varias ciudades de Estados Unidos
(Epstein, 1996; Crimp, 1988; Navarre, 1988;
Altman, 1988, 1995). Aunque enfocados en
trabajos distintos (pot ejemplo, Project Inform fue
fundamental en la secularizacién del
conocimiento médico y en el empoderamiento
individual de las personas viviendo con VIH/sida
frente a sus médicos; Act Up fue clave en el
desarrollo de un ‘nuevo movimiento social’ que
atacé con habilidad pero también con dureza el
sistema de significados hegemonicos en torno del
sida en EE.UU. durante los ochentas), estas
iniciativas tuvieron pronto influencia global a
través de los procesos de aceleracién y
globalizacién de las comunicaciones.

De esta manera, las conferencias
internacionales sobre sida, inauguradas en 1986
en Atlanta, se fueron transformando poco a poco
en espacios de confluencia de representantes de
este sida globalizado, cuya dimensién comunitaria
fue cada vez mayor (Fee & Fox, 1992). Las redes
internacionales que lo constituian se fueron
diversificando, tanto sub-regionalmente (i.e.
adquiriendo capitulos continentales) como en
términos de constituyentes (i.e. organizaciones de
servicios en sida, trabajadores/as sexuales,
educadores, personas viviendo con VIH) e,
inclusive, en este dltimo caso, separandose las
mujeres en una red especial por considerar que
enfrentaban problemas distintos a los de los
hombres. Aunque los sistemas de representacion
en estas movilizaciones eran y son sumamente
imperfectos, las voces de personas de diversas
procedencias, status sociales y experiencias

* fueron, de una manera u otra, incorporadas en el

debate publico.

No puede dejarse de reconocer que, a partir
de los tecutsos econdémicos que han sido
movilizados en torno del sida, y de la cultura
institucional de patticipacién democratica de todos
los afectados de alguna manera hegemonizada como
Jfachada, se genera un espacio complejo de juego
politico donde tal patticipacién es representada. La
diversidad no es un fin, entonces, sino un medio



legitimador, pues el que se den condiciones para
una democratizacion del poder de decisién que
tornen tal apertura democratica en algo mas que
plurales imagenes de televisién o multilingties listas
de participantes es una meta a otro nivel (ver, sobre
este tema, Smith & Watson, 1992).

DE L0OS «GRUPOS DE RIESGO»
A LOS «GRUPOS
VULNERABLES»: DEL
ENFOQUE EN EL CONTROL
SOCIAL AL RECONOCIMIENTO
DE LA INEQUIDAD

Una segunda linea de andlisis que quisiera
adoptar en este intento de mirada panorimica, y
hasta cierto punto cronolégica a las dos décadas
de esta pandemia, es la de la identificacién del punto
de vista privilegiado en la caractetizacién de la
epidemia. Me refiero al lente disciplinario
predominante, directamente vinculado a la logica
causal que se manejaba para explicar el sida, y a las
teorfas elaboradas para el efecto. Claramente el
enfoque predominante en la salud publica cuando
posa su mirada sobre la naciente epidemia a inicios
de los ochenta es una combinacién de la
epidemiologia comportamental (behavioral
epidemiolngy) y de cierta psicologia social de fuerte
tradicién neoconductista (Parker, 2000). En tanto
los datos iniciales sefialaban que el sida afectaba
principalmente a hombres homosexuales, y luego
también a otros grupos (haitianos, hemofilicos,
usuarios de heroina endovenosa), la epidemia se
tipific6 tempranamente como relacionada a
conductas individuales, y un conjunto de
investigaciones buscaron relaciones entre la
enfermedad (o, cuando la prueba serolégica estuvo
disponible, la seropositividad) y una diversidad de
condiciones que implicaban, generalmente, una
situacién de marginalidad social. Como la opcién
tedrico-metodolégica (y, en este caso, el modelo
utilizado: el del sida como vinculado a conductas
o situaciones marginales) determina en parte el tipo
de asociaciones que pueden ser efectivamente
encontradas en una investigacion en el paradigma
estadistico, era esperable que se encontrara evidencia
epidemiolégica que, interpretada desde cierta

postura, ayudara a construir el sida como una
enfermedad marginal o ‘de marginales’
(Oppenheimer, 1988; Cicetes, 2000; McKenna,
1996).

De este modo, todo un primer petiodo
de investigacién social sobre sida reforz6 una
visién de ésta como una enfermedad resultante
de estilos de vida inadecuados o poco saludables,
y con una inevitable connotacién moral. Esto es
exactamente lo necesario para legitimar
cientificamente un estigma social generado a
partir de datos anecdéticos o campafias
periodisticas. El sida se siguié viendo, entonces,
con la venia de la salud publica, como enfermedad
de ‘grupos de riesgo’ (homosexuales, usuatios de
drogas, heterosexuales ‘promiscuos’). Desde el
punto de vista programatico, entonces, dicha
visién disimulaba poco su parentesco con la vieja
l6gica de la cuarentena. Frente a grupos de tiesgo
s6lo quedaba diferenciatse de ellos, excluitlos
(Bersani, 1998).

Un segundo momento, probablemente
mas influido por grupos de presién dentro de la
academia que pugnaron por acceso a mayotes
presupuestos que por una verdadera conciencia
de los peligros (tanto epidemiolégicos como
sociales) de la construccién del sida como
enfermedad de grupos, derivé hacia el
establecimiento de la visién del sida como problema

de todos. Aqui, la idea central se proponia incluira

los heterosexuales (metaféricamente la ‘poblacién
general’), de modo que se abandoné formalmente
el discurso de grupos de riesgo (ciertamente un
discurso legitimo en epidemiologia, peto que se
extendia hiperbélicamente hacia lo moral) para
adoptarse el de ‘conductas de tiesgo’ (Caceres,
1995). Las conductas de tiesgo etan, nuevamente,
las précticas o condiciones poco convencionales
en lo sexual (v.g. sexo anal, pricticas entre
personas del mismo sexo, sexo comercial) o el
uso de drogas. El nuevo protagonista del cuento
fue un dispositivo resucitado de la gaveta de lo
subterraneo: un preservativo largamente asociado
a prostitucidn, sexo casual y enfermedades
sexualmente transmisibles, que de pronto se
convirti6 en el centro de la atencién de costosos
programas (Treichler, 1992). Quienes no podian
restringirse al sexo mas ‘aceptable’ moralmente
(que parecia casi excluir la posibilidad de sida)
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podian recurrir a este invento del sefior Condom,
cuyo apellido se inmortalizaria al ser adoptado
como sinénimo de presetvativo en varios
idiomas. Interesantemente, una de las mayores
dificultades para extender su uso estaba en el
estigma que pesaba sobre €l, que hacia que las
mujeres ‘decentes’ se sintieran ofendidas si sus
compafieros planteaban su uso, y que pot lo
mismo hacia temer a los hombres ofender 2 sus
parejas en caso de sugeritlo. Igualmente, si las
mujeres se hubiesen convencido de la necesidad
de su empleo, temerian que sus compafieros
adjudicaran su familiaridad con el preservativo
con un nivel inapropiadamente alto de expetiencia
sexual para una mujer (Tteichler, 1988b; Farmer,
Connorts & Simmons, 1996).

En toda una época, entonces, las
investigaciones epidemioldgicas explorarian tanto
la frecuencia de pricticas inseguras (que inclufan
el sexo no protegido, o sin conddn, con
compafieros/as casuales) como los patrones de
seleccion de parejas y los tipos de unién sexual.
Y las investigaciones programiticas tratatian de
dilucidar qué factores aseguraban que las personas
tuvieran consistentemente sexo ‘protegido’ o,
mejor aun, se asociaban a la monogamia
intramatrimonial (en el caso de los adultos) o a la
abstinencia (en el caso de los j6venes).

Por mas sentido parcial que tuviera, este
enfoque de promocién de conductas individuales
saludables (en wuna perspectiva que
inevitablemente resultaba de control social) era
no sélo insuficiente sino politicamente
conservador: Rehusaba tomar conciencia de que
muchas de las conductas de las personas
(incluyendo sus conductas sexuales) no son
escogidas o decididas por éstas o, en todo caso,
no estan bajo su control. Es entonces que, sobte
todo desde las tradiciones vinculadas 2 la teotia
social critica, se comienza a construir un
paradigma diferente para entender el sida: El
paradigma de la vulnerabilidad.

Asi, durante la década de los noventa se
dio un paso importante en tal direccién, al lograr
figuracién en el discurso internacional un enfoque
basado en la vulnerabilidad social y los
condicionantes estructurales de la epidemia
(ONUSIDA, 1998; Sweat & Denison, 1995). Este
enfoque relativizaba la centralidad de factores

individuales y microsociales en los modelos
causales de la adquisicion de la infeccion por VIH,
utilizados por la salud piblica hasta ese momento.

Intentaremos definir la vulnerabilidad social
como la relativa desproteccién en la que se pueden
encontrar ciertos grupos de personas (pot
ejemplo, migrantes, personas pobres, amplios
grupos de jévenes y de mujeres, las minotias
sexuales, las personas con menor nivel educativo,
y otros grupos que viven al margen del sistema)
frente a potenciales dafios de salud y amenazas a
la satisfaccién de sus necesidades basicas y al
respeto de sus derechos humanos, en razén de
menotres recursos econdmicos, sociales y legales.
Algunos podrin atgumentat, inclusive, que una
de las formas por las que ciertos grupos
vulnerables enfrentan mayores dafios a la salud
estd en que, en razon de las dificultades que han
enfrentado o enfrentan para sobtevivit
cotidianamente, no pueden ver la salud como un
valor (es decir, no comparten los valores
burgueses acerca de la salud como un capital para
acumular y cuidar, previniendo la enfermedad
[véase Foucault, 1980]).

Ahora bien, podemos hablar de
vulnerabilidad tanto en términos de una
vulnerabilidad social genética como en tétminos
de vulnerabilidades especificas. Pues bien: la
vulnerabilidad frente al sida (es decit, mayor tiesgo
de infectarse con el VIH, y mayor riesgo para
desarrollar la enfermedad y motir) resulta no sélo
de la desproteccion frente a potenciales dafios
de salud, que define la vulnerabilidad social en
general, sino también de la confluencia de por lo
menos dos factores: de un lado, el sida es una
enfermedad sexualmente transmisible y, de otro
lado, el sexo, 0 mas propiamente oftecer vender
0 negociar sexo, es un recurso de sobrevivencia
para muchas personas vulnetables. En efecto,
muchas personas en situacién de vulnerabilidad
social suelen verse llevadas a dinamicas sociales
en las cuales el ejercicio sexual actia como medio
de intercambio (por ejemplo, diversas formas
de prostitucién y compra de drogas o pago de
favores con sexo), o en las cuales tienen menor
control sobre su actividad sexual (por ejemplo,
sexo en la clandestinidad, o sexo bajo el efecto
de alcohol o drogas, o coercién y abuso sexual,
o sexo sin posibilidades de negociacién, o
imposibilidad de acceder a patejas estables).



Igualmente, una vez infectados con el VIH, esta
vulnerabilidad lleva a una menor posibilidad de
acceder a un diagnéstico temprano y de adoptar
un régimen de vida que favorezca la supervivencia
(UNAIDS, 1999).

Recordemos, de otro lado, que la
vulnerabilidad frente al sida equivale a aquella
fraccién de los “factores de tiesgo’ para infeccion
por VIH y para progresion de la enfermedad que
es dificilmente modificable a nivel individual, en
tanto tautolégicamente deriva, pot lo menos en
parte, de la condicién de vulnerabilidad social de
una persona (en tanto integrante de un grupo
vulnerable). Es la fraccion estructural del riesgo,
aquélla cuya reduccion sélo puede ser lograda por
el ‘sistema’ y es finalmente una obligacién de los
Estados ‘civilizados” que han susctito modelos
de desarrollo basados en la equidad y la calidad
de vida.

Siempre parcial, pero significativa, la
asuncion del paradigma de la vulnerabilidad
estructural para explicar la pandemia del sida
durante los noventas tuvo implicancias
importantes en el debate programitico. Las
estrategias basadas inicamente en el cambio de
conductas individuales pasarian a ser vistas sélo
como un componente, e incluso cada vez de
menor importancia, para detener el avance del
virus (Parker, 2000; ONUSIDA, 1998; Sweat &
Denison, 1995). La alternativa, sin embargo, de
compleja discusién publica, no era en absoluto
obvia. El cambio estructural podia ser visto tan
dificil de conseguir como de proponer
politicamente (o, al menos, de formular de una
manera intuitivamente viable). Transformar
papeles de género profundamente establecidos,
o proponer una alfabetizacién radical, o modificar
las relaciones de poder basadas en la propiedad
y el sistema econémico, patecen metas no sélo
complejas sino politicamente heroicas incluso en
regimenes democtaticos.

Asi, 1a reduccion de la vulnerabilidad, o la
‘habilitacion’ (enablement) de los grupos vulnerables
(UNAIDS, 1999b), es un objetivo con mucho
de utopia pero algunos intentos importantes en
camino. Los mas interesantes pasan por las
transformaciones en el sistema legal,
esencialmente en el sentido de proscribir,
mediante leyes, conductas discriminatorias, o

situaciones tradicionalmente aceptadas o
promovidas que daban muestras claras de
incrementar la vulnerabilidad de los menos
protegidos (Wohlfeiler, 2000). Otro tipo
prometedor de transformaciones ha involucrado
aquéllas que han buscado, mediante
intervenciones en el entorno inmediato de las
personas, transformar su papel econémico (pot
ejemplo, en programas de microempresas
orientados a mujeres) para alterar sus relaciones
de poder (Sweat & Denison, 1995).

De una u otra manera, la modificacion de
enfoque que representa la conciencia de la
vulnerabilidad, asf como la pérdida de legitimidad
de los programas orientados al individuo en un
vacio social (por lo menos en el discurso publico),
significan la asuncién (potencial) de al menos una
cuota de responsabilidad en el crecimiento de la
pandemia por parte de los Estados, y comandan
a incorporar elementos nuevos en los programas
publicos y privados de lucha contra el sida.

SUBJETIVIDAD, DIVERSIDAD Y
CIUDADANIA: PERSONAS
VIVIENDO CON VIH/SIDA

Una de las dimensiones de mayor interés
y singularidad en la historia de la pandemia es la
trayectoria del movimiento de personas viviendo
con VIH/sida. «Todos somos personas viviendo
con sida», fueron palabras emblematicas del
recordado Herbert Daniel (Patker, 1991),
intelectual y activista brasilefio que partié hace
mas de una década. Efectivamente, hacia fines
de los ochentas ya se habia consolidado la idea
de que el sida (mas alld de la epidemiologia) es
un problema de todos, porque sus consecuencias
sociales trascendian largamente a los individuos
afectados, tal vez por efecto de los significados
sociales a €l asignados (Fee & Fox, 1992).

Tal vez las imagenes mas elocuentes nos
llevan a los escenatios de las conferencias
internacionales sobre sida que, anualmente desde
1986 hasta 1994, y bianualmente desde 1996,
congregan a cientificos, politicos y activistas de las
procedencias més diversas. La operacién de poner
rostros al sida (como se le llam6 en una de las

&
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reuniones) fue fundamental para pasar de la
estadistica al contexto; de la prueba seroldgica al
testimonio de vida; del diagnéstico al individuo.
Las voces y los rostros, inicialmente de hombres
gay anglosajones, fueron dando paso a mujetes y
nifios, progresivamente de otros grupos étnicos, y
paulatinamente del mundo en desarrollo. A pesar
de la potencial tension entre statement politico duro
y representacién medidtica pura, estas apariciones
avanzaron en dimensiones poco imaginables la
cuestion de la salud como derecho ciudadano.

Y esto, con certeza, no habia ocurtido nunca
antes en la relacién entre la comunidad cientificay
cualquier grupo de ‘enfermos’, ‘pacientes’ o
‘victimas’. Al tratarse de una epidemia que, por lo
menos en su primera década, afecté visiblemente
sobre todo a la comunidad gay norteamericana y
occidental en general (incluyendo un gran nimero
de intelectuales, artistas, activistas, y duefios de
fortunas materiales), produjo una movilizacién
comunitaria sin precedentes. Esta tenfa ain frescas
las luchas del movimiento gay modetno de los
setentas, y cre lo que corresponde claramente a
un nuevo movimiento social (en el sentido de
Touraine [Dubet & Wievorka, 1995]). Ttes fueron
las vertientes mas notables de su lucha: (1) El
desarrollo de servicios comunitatios educativos y
de apoyo, para compensar su inexistencia por patte
del sector publico (como fue el caso del Gay Men'’s
Health Crisis, la Whitman Walker Clinic y el Shanti
Project, en Estados Unidos, el Terrence Higgins Trust
enInglaterra, 0 AIDeS, en Francia); (2) El activismo
frente al establishment médico, para transformar las
normas de protocolos de ensayos clinicos y facilitar
el acceso a algunos medicamentos prometedotes
pese a no haber sido completamente evaluados,
con base en una decisién auténoma de las personas;
complementado con una sofisticada capacitacion
clinica de las personas con VIH, para permititles
discutir sus tratamientos con los médicos en
relaciones lo mas igualitarias posible (como fue el
caso sobre todo de Project Inform, en Estados
Unidos); y (3) El activismo cultural, otientado a
enfrentar radicalmente las representaciones sociales

del sida en los ochentas, de modo de sensibilizat,
mediante manifestaciones incluso grotescas, a una
opinién publica que muy tempranamente habia
impuesto un estigma pesado sobre el sida, y
convertido en extranjeros indeseables a todos los
que se le relacionaran (de lo cual es ejemplo
paradigmatico Ac+-Up) (Crimp, 1988; Epstein,
1996; Navarre, 1988; Bordowitz, 1988; Altman
1988, 1995; Padgug & Oppenheimer, 1992;
Rothman & Edgar, 1992).

Pero el movimiento de personas viviendo
con VIH/sida no habtia sido posible fuera del
contexto del surgimiento de nuevas identidades.
Representa el rescate de la subjetividad del
individuo y de su comunidad frente al trauma de
la enfermedad, y al mismo tiempo el rechazo de
los significados asociados a pasividad, muetrte y
dependencia de lo divino, de la tecnologia, o de
la compasién del establishment. Constituye la
materializacién de una identidad que rechaza las
etiquetas tradicionales para referitse a la expetiencia
de enfermedad, y que subraya la condicién de
persona con una experiencia, en este caso, la
convivencia con el virus, una con-vivencia que
también recuerda la situacién de estat vivos/as y
la voluntad de continuar estandolo.

Un ejeruplo de la peculiar trascendencia de esta
tension, con otro problema de salud, fue, durante
una edicion de la Reunion Anual de la_Asociacion
de Salud Priblica de los EE.UU. en 1993, la
ocurrencia de una marcha de personas que se decian
afectadas del sindrome de fatiga cronica’ (cronic
fatigne syndrome), una condicion poco precisada
que no calificaba como enfermedad y que ellos
sostenian debia ser reconocida como tal, tanto por
su propia tranquilidad frente a la naturaleza de
su problema (es decir, para definir su identidad)
como porgue tal definicion les daria acceso a atencion

de salud especifica.

Y un contra-ejemplo, mucho ms reciente, se refiere
al gran debate suscitado en Suddfrica en los meses
previos a la XIII Conferencia Mundial sobre
Sida (New York Times, 2000°). La

? Ver una serie de articulos aparecidos en el New York Times entre febrero y julio de 2000.



movilizacion generada por la organigacion de la
conferencia parecid desatar muchas ansiedades,
incluyendo las de muchos miembros del gobierno
sudafricano, quienes inexplicablemente dieron
cabida a los escasos seguidores residnales de una
vieja teoria disidente sobre la etiologia del sida,
patrocinada por Peter Duesberg, y en este caso
sostenida sobre todo por una faccion de Act-Up
San Francisco. Segdin esta teoria, el sida no seria
causado por el VIH sino por una combinacion
de estilos de vida poco saludables y exposicion
involuntaria a toxicos. El presidente Mbeki dio
inusitada cabida a esta teoria durante muchos
meses, lo que ocasiond una respuesta fria del pais
a la historica organigacion de la conferencia en
un pais del sur por primera veg en la historia de
estas reuniones, y finalmente derivd en su ambigna
intervencion durante la ceremonia inaugural. Para
muchos, Mbeki perdid una singular oportunidad
para divigirse a su pueblo (y a Africa en general)
y hacer un llamado al cambio. Muchos
interpretaron esta actitud de Mbeki como una
negativa (por ragones desconocidas) a reconocer
la existencia del VIH y, por lo tanto a la
posibilidad de definir a alguien como afectado o
no directamente por el sida a partir de una
prueba seroligica que examina la exposicion al
virus. Es decir, quedaba claro gue, negando al
VIH, se negaba la posibilidad de definir a
alguien como persona viviendo con VIH, con el
significado social y personal que ello conllevaba.
Mbeki, sin embargo, profundizd en su alocucién
un andlisis de la relacion entre sida y pobreza.
Paraddjicamente, aunque esta operacion significaba
un abordaje de la vulnerabilidad social y su
relacidn con la epidemia, el reemplagar lo que en
epidemiologia (Rothman, 19806) se Jlama ‘causa
necesaria’ del problema (en este caso, segin las
visiones actuales, e/ VVIH) por ‘cansas
componentes’ como los factores de vulnerabilidad,
cred una reaccion absurdamente negativa al
enfoque, perdiéndose la oportunidad de resaltar,
también en Africa, que estos condicionantes de
vulnerabilidad son profundamente importantes en
el crecimiento exponencial de la pandemia.

El movimiento de las personas viviendo
con VIH/sida se convierte, asi, en uno de
multiples movimientos generados a partir de, y
simultineamente generando también, identidades

nuevas que se afirman, en muchos casos
remontando, o incluso resignificando, viejos y
pesados estigmas. Tal es el caso de los
movimientos étnicos, el movimiento gay-lésbico
y el movimiento gueer, los movimientos de
trabajadotes/as sexuales y otros (Epstein, 1996).
Como se dijo, tal pluralidad de movimientos, con
objetivos fundamentalmente orientados al
activismo cultural, ejemplifican lo que Touraine
(Dubet & Wievorka, 1995) y otros autores han
llamado nuevos movimientos sociales. Podria
decirse que buscan favorecer el pleno ejetcicio
de los derechos ciudadanos de grupos de
personas que, en razén de su status ‘minoritario’
(étnico, sexual, sanitario) y de contextos de
exclusién no podian ejercerlos adecuadamente.

Y ese es el centro de la cuestién: La
consolidacién y resignificaciéon positiva de
identidades marcadas para el ejercicio pleno de
la ciudadanfa (Weeks, 1992), para el acceso a la
salud como un derecho humano.

CONCLUSION: LA SALUD
PUBLICA EN UNA DEMOCRACIA
EN DESARROLLO:

UN PARTO DIFICIL

A partir de los argumentos anteriores
podemos sostenet, probablemente, que el sida nos
ofrece un estupendo caso para el analisis de la
cambiante relacién entre los sujetos y el
establishment médico o, de forma mas general, para
el analisis de las transformaciones culturales que
los nuevos contextos tecnolégicos y politicos van
generando en torno de las experiencias de
enfermedad y las respuestas sociales a ésta.

Mas adn, tal vez las condiciones particulares
que rodearon la aparicién del sida como pandemia
generaron una respuesta social que puede
transformar significativamente la forma en que el
conocimiento en torno del proceso salud-
enfermedad es producido y utilizado por los
médicos y por aquellos miembros de la
comunidad directamente afectados, representando
en si misma una transformacién en las relaciones
de poder condicionantes de este proceso.
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Tal transformacion redefine, sin duda, las
concepciones de los sujetos en torno de su acceso 2
la salud, y la forma en que, a partir de la experiencia
conctreta (positiva o no) de satisfaccién de su derecho
ala salud, se ven o no como ciudadanos en ejetcicio
pleno de sus derechos humanos. Las colotidas
conferencias sobre sida, con sus elementos
mediaticos aparte (los que son, finalmente, patte
del juego del poder), deben su color justamente a la
forma en que un eminente virélogo/a
norteameticano puede compartir la mesa con un
activista travesti sudamericano o una trabajadora
sexual africana, y por la forma en que la novisima
informacion de los cnical trials termina teniendo
tanto espacio en la prensa, y en los escenarios, como
los testimonios de las comunidades afectadas.

Esta argumentacién esti lejos de pretender
construir la experiencia de la cultura institucional
global del sida como un modelo sin
imperfecciones. Quiere si, sin embargo, subrayar
la riqueza (tal vez poco reconocida pot quienes
trabajan en salud publica enfocados en otros
problemas) que la experiencia de la respuesta
comunitaria y global al sida puede oftecer a la
comunidad de salud publica, como ejemplo de
transformaciones trascendentales que, aun en
proceso de consolidacién, pueden redefinir las
formas de participacion activa de los sujetos, en
pleno ejercicio de sus derechos ciudadanos, en la
produccién y utilizacién de recursos tecnolégicos
y culturales para responder a una pandemia de

manera valiente y decidida.
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